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(......) kasabasını ziyarete gi­
dişim uzun zaman evvelden ve­
rilmiş bir karar neticesi değil, 
tamamen ânî olmuştu. Maarif 
Vekâletinde, yeni adiyle Milli 
Eğitim Bakanlığında mütercim­
dim ve odamın yanındaki odada 
oturan kütüphaneler müdürü 
Haşan Fehmi bey merhumla 
(Turgal) pek ahbaptım. Anado- 
lunun eski tarihini iyi bilen ve 
birkaç vilâyet gazetesinde bu 
tarihle alâkalı yazılar neşreden
bu zat, (......) kasabasında med-
fun bir büyük şair hakkında 
bilmem ne münasebetle yapıla­
cak bir törene davet edilmiş bu­
lunuyordu. Hareketinden bir 
gün önce de, davetlinin davetlisi 
sıfatiyle beraberinde gitmemi 
bana teklif etti ve âmirim olan 
Talim ve Terbiye Dairesi İhsan 
Bey merhum da (Sungu) izni 
esirgemediğinden yola çıktık, 
trenle bir müddet doğuya doğ­
ru gittikten sonra (......) İstas­
yonunda indik; bu istasyonda
(......) valisi tarafından yoflan-
Tmş makam otomobiline binerek 
gecenin zifiri karanlığında bir­
kaç saat gittik, yokuşlar tırman-, 
dik; sonra da, hemen hemen zi­
firî karanlık içinde bulunan vi­
lâyet merkezi (......) kasabasına
vardık, pencerelerinden fersiz 
ışıklar görünen küçük, bodur 
bir bina önünde durduk.
Şoför binanın Cumhuriyet 
Halk Partisi merkezi olup bura­
da misafir edileceğimizi ve vali 
ile diğer erkânın bizi beklemek­
te bulunduklarım söyledi. Bir­
kaç basamak merdiven çıkıp u- 
fak bir sofadan geçerek altı taş. 
büyük gaz lâmbalariyle aydın­
latılmış bir odaya girince sofra­
yı kurulmuş, odayı da kalabalık 
bulduk. Yüzünü ilk defa gördü 
ğüm gibi adını da ilk defa duy­
duğum vali ...... bey merhum,
kısa boylu, canlı ve cevval bir 
zattı. Ortadaki masanın tabii en 
şerefli yerinde oturmuştu ve o 
yeri muhafaza etti. Benim onun 
ismini bilmemekliğime rağmen 
kendisi benim ismimi duymuş 
muydu bilmem, -fakat Haşan 
Fehmi Turgal’in takdimi üzeri­
ne baZı yazılar uta da okumuş 
gibi davranıp iltifatlarda bu­
lundu. Fakat «edebî şahsiyetim» 
üzerinde fazlaca duramadı, sağ 
salim muvasalatımızdan dolayı 
memnuniyetini beyan ederek 
derhâl hararetli bir mevzua geç­
ti ve bu mevzu üzerinde geeğ-
nin ikisine kadar gittikçe hara- 
retlene hararetlene konuşuldu.
Kasabadaki orta mektep mü­
dürü bazı kız talebeye karşı faz­
la mültefit olmak gibi bir itham 
altında kalmış, Maarif Vekâleti 
kendisine muvakkaten işten el 
çektirip hakkında tahkikat aç­
mışmış. Fakat bu tahkikat bir 
türlü ikmal edilip adamcağız i- 
şinden atılıyor, kasabada def ve 
tard edilmiyor muş: Vekâlette 
kendisini tutan bir iki nüfuzlu 
zat varmış. Lâkin Vekâlette hâ- 
mileri olduğu gibi kasabada da 
birhayli tarafdarı yok değilmiş. 
Vekâletteki hâmiler hakkında 
fazlaca birşey söylenmemekle 
beraber yerli tarafdarlar bire? 
birer sayılıyor, hepsinin mââzi- 
lerindeki lekeler bildirilip parti­
ye ve Cumhuriyet rejimine sa­
dakatlerinin pek meşkûk oldu­
ğu ilâve ediliyordu. Vali bir or­
kestra şefi edasiyle konuşmala­
rı idare ediyor, bazan falanın 
sözünü keserek söz hakkını ge­
risini daha iyi anlatacak olan fi­
lana veriyordu.
Müdürün suçları nelerdi? İlk­
önce bu suçlar bir takım naçiz 
hediyeler, hatır ve gönülden do­
layı verilmiş numaralar, fazla 
mütebessim bakışlar olarak sı­
ralandı. Bu bakışların ve tebes­
sümlerin masum ve samimî ola- 
mıyacakları hakkında izahatla 
gelişti ve nihayet konuşanların 
bazıları her şeyin bundan ibaret
olup olmadığı hakkında muha­
kemeler ileri sürerek odalarda 
kapanmaları, bu odalara alman 
kızların alı al moru mor çıkışla­
rını anlattılar. Artık konuşanla­
rın ve dinleyenlerin gözlerinde 
alevler yavaş yavaş yanmağa 
başlıyordu. Irz ve ismetin bu 
pek mutaassıp müdafileri mü­
dürün sürmüş olabileceği sala­
ları tahmin ve tasavvur ederek 
fazlaca heyecanlanıyorlardı. Ra­
kı kadefleri artık daha sık dolup 
boşanır olmuştu.
Yeniliyor, bilhassa içiliyor ve 
kat’î bir hükme bir türlü yarıla­
mıyordu. Zira, nerede ise on beş 
bakireyi hamile bıraktığı iddia 
edilmek istenen ve elli beşini 
aşkın bulunduğu söylenilen mü­
dürün evli olmadığı, hayatı bo­
yunca hiç evlenmediği bildirilir­
ken buna uzvî bir kusurundan 
dolayı cesaret etmediği hakkm- 
daki şahadet ve rivayetler de 
isimlenmekte idi.
Nihayet, saat iki sularında,, 
pek nefis meze ve yemeklerle 
olmasa da bir takım yiyecekler­
le tıka basa doldurulmuş olan 
müteaddit tabaklar yarı yarıya 
boşalmış bir halde kaldırıldılar, 
veVali Beyefendi ertesi sabah 
törene götürmek üzere bizi ge­
lip alacağını bildirerek, erkân 
ve muteberan maiyetinde bu­
lunduğu halde iyi geceler dile­
yip ayrıldı. Biz de bilmem ne­
reden getirilmiş darca karyola-
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lanmızın müteaddit şiltelerine 
tırmanıp rengârenk yorganları
üstümüze çekerek uzandık. Ha­
şan Fehmi Bey merhum ekle ve 
bilhassa şürbe ziyadece rağbet 
eylediğinden, yatar yatmaz uy­
kuya dalıp müthiş şekilde de 
horlamağa başlaması bir oldu.
Ertesi sabah pek erken uyku­
dan yağmur sesleriyle uyandım. 
Ama ne yağmur! Devam ederse
tufan olacak gibi bir yağmur! 
Eyvah, bu yağmur altında nasıl 
dolaşacağım, evleri geniş bağ ve 
bahçeler içinde bulunduğu için 
kilometrelerle uzandığı söyle­
nen bu kasabayı nasıl gezebile­
ceğim!
Yol arkadaşım, ağzı açık, he­
nüz uyumakta berdevam ama 
horlaması kesilmiş. Gittim, ya­
kındaki kahveden hademenin
Benim oğlanlara bu oyuncakları siz mi sattınız?
getirdiği cam bardaktaki çayı 
içerek çamuru, belki diz bo­
yuna varmış yolu seyre koyul­
dum. Ruhu kasvetle dolduran 
bir temaşa: Bina dümdüz bir sa­
ha üzerinde yapılmış ve pence­
relerden görünen şey bir sokak 
parçasından ibaret. Derken bir 
otomobil sesi ve ayak patırdıla- 
rı oldu: Vali Beyin teşrif ettiği­
ne hükmettim.
Hakikaten de oymuş. İçeri 
girdi ve Haşan Fehmi Beyi tu­
valetinin yanımda bastırdı. Dün 
akşamki maiyetinden bir kısmı 
da beraberinde. Beraberinde 
gelmiyenler dahi birer birer sö­
kün etmeğe başladılar. Herkes 
yerine geçti ve musahabe 
dün geceki yerinden tekrar baş­
ladı, aynı seyri takip etti: Mü­
dür nedense azledilmemişti, ka­
sabada yaşıyordu. Kız talebesi­
ne karşı suiniyeti muhakkaktı. 
Fakat bu, suiniyet acaba ne de­
recede fiiliyat şekline girmişti? 
Müdürün bahsedilen haline gö­
re fiiliyata geçmesi esasen kabil 
miydi?
Adeta mağmum, bir köşede o- 
turuyordum. Ankaradan kalkıp 
buraya bü taş odada yatmak, 
yağmurda, bu taş odaya kapan­
mak, yirmi dört saat önce adını 
da duymamış olduğum bu Vali 
beyin karşısında sessiz ve pür- 
hürmet, işten el çektirilmiş orta 
mektep müdürünün küçük kız­
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lara karşı suçlu olup olmadığı 
hakkındaki hikâyeleri dinleme­
ğe, ezberlemeğe mi gelmiştim? 
Derken yağmur birden bire ke­
siliverdi ve ben olduğum yerde 
hemen kımıldadım. Vali zeki a- 
damdı. Benim pek sıkılmış ol­
duğumu ve fırlayıp gezmeğe, 
dolaşmağa gideceğimi anlıyarak 
bunun bizzat kendi tasvip ve da­
vetiyle yapılmasını münasip, 
şan-ı vilâyete uygun buldu.
Kapının yanında el pençe di­
van oturan zayıf ve karayağız 
bir adama: «... efendi, beyefen­
diyi al, kendisine kasabayı gez­
dir. Fakat ancak bir saat vakti­
niz var. Bir saat sonunda gelme­
niz lâzım. Çünkü türbeye gide­
ceğiz, dedi.
Elpençe divan oturan adam 
«Ferman efendimizindir!» de­
medi amma buna benzer, buna 
yakın birşeyler mırıldanarak a- 
yağa kalkıp, emre muntazır, 
durdu. Çıktık ve kasabada bir 
mikdar dolaştık. Ben önde, o sol 
tarafta ve geride. «Rica ederim, 
geri kalıyorsunuz, lütfedin!» di­
yor, geriliyorum ama bir hizaya 
gelmemiz imkânsız: Adamcağız 
hürmetkar mı hürmetkâr! Bak­
kaliye ve manifatura üzerimde iş 
gören bir dükkânı varmış, Bu 
dükkânı gösterdi de.
Ne ise, ıssız ve bakımsız so­
kaklarda.çamura bata çıka do­
laştıktan; bir de eski ve tarihî
t— Odaların fiyatlarını ne diye arttırdınız? 
— Geceler uzadı da...
çıkıp tahta bir kapıyı iter itmez, 
tulûat tiyatrolarında da duyma­
dığım derecede sefil, acı ve bo­
ğuk boru sesleriyle karşılaştık: 
Vali beyin ziyareti ve merasim 
şerefine bir orkestra getirilmiş. 
Vali beyle diğer muhterem ziya­
retçiler bilmem kaç asırlık ve 
yarı evliya şairin türbesi önün­
de bu orkestranın nağmeleriyle 
selâmlanıyorlar.
camii ziyaret ettikten sonra tam 
vaktinde döndük ve Vali beyin 
küçücük «Ford» una tıka basa 
dolup yola revan olduk. Kasaba 
bir şehirden ziyade bir kır ha­
linde uzanıp duruyor, birhayli 
gittik, bazı noktalarda âdeta 
sular içinden geçtik ve nihayet 
meydanımsı bir yerde, harap bir 
bahçe duvarının önünde dur­
duk: şerefine tören yapılan bü­
yük şair bu bahçenin içindeki 
türbede yatıyormuş!
İki basamaklık bir merdiven
Birkaç nutuk söylendi, bir ke­
narda bunların bitmesini bekle­
dim. Nutuklar bitti, tekrar mini
Imini otomobile dolduk. Parti bi­
nasına dönmeden de çarşıdan 
geçerek yeni yapılmış kârgir 
dükkânları ve bunların ortasın­
daki Atatürk büstünü gördük.
İyi hatırlıyorum, bu Atatürk 
büstü nev’inde rökor birşeydi. 
Kasaba ahalisinden müstait bir 
genç yapmış imiş. Ama burun, 
çene ve başın biçimi, sonra, ay­
rıca düzeltilmiş. Tevazudan mı 
yoksa heykeltraşlığı valilik şa­
nına pek uygun görmediğinden 
mi bilmem, Vali bey tashihlerin 
tarafından yapıldığını sarih bir 
şekilde söylemedi ama izahatı 
yine bu hususta tereddüde ma­
hal vermiyecek bir eda taşıyor­
du.
Çarşıdan geçip tekrar Cum­
huriyet Halk Partisi binasına 
girdik ve dün gece bitmeyen ta­
bakları, daha narinleşmiş muh- 
teviya diriyle masanın üzerine 
yayılmış bulduk. Yağmur yeni­
den başlamıştı. Vali bey, erkân 
ve muteberan eski yerlerine 
geçtiler ve tabii aynı mevzu ye­
niden aynı şekilde ele alınarak 
sohbet bu sefer gece yarısına 
kadar sürdü. Ve ertesi sabah vi­
lâyet makamının otomobili bizi 
pek erkenden gelip alarak (...) 
istasyonundan bilmem kaçta ge­
çecek olan Ankara trenine ye­
tiştireceği için, gerek Vali (...) 
bey merhum ve gerek diğer er­
kân ve muteberan bize hem iyi
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geceler, hem iyi yolculuklar te­
menni ve veda ettiler.
Vali bey veda ederken bana 
mebzul şekilde iltifatlar etti: bir 
müddet önce Kayseri hakkında 
uzun boylu birşeyler yazmış ol­
duğumu kimden öğrenmişse öğ­
renmiş. Kendi vilâyetinden de 
iyi ilhamlar almış olarak dön­
memi ümit ve temenni ettiğini 
bildirdi. Yani, türkçesi, icraatı­
nı methüsena eden yazılar bek­
liyordu.
Ne çare ki, yağmurun gez­
mek imkânını vermediği pek üs­
tünkörü görebildiğim bir kasa­
badan bahsetmek benim için ka­
bil olmadı ve ancak bir iki yıl 
sonra bu zatın köycülük hak­
kında yazmış olduğu —teslim 
etmeli ki hem de dikkate lâ­
yık— bir risale münasebetiyle 
şahsından ve bu risalesinden se- 
nakârane bahsettim ve mazharı 
olduğum ikramların borcunu ö- 
demeğe çalıştım. Solumdan ve 
gerimden yürüyüp «Beyefendi­
miz!» diyerek şu âciz varlığıma 
derin hürmetlere mazhar olmak 
gururunu tattıran bakkal-mani- 
faturacıya gelince, onu da bah­
settiğim yazıyı yazdıktan bir 
yıl kadar sonra bir gün Anka- 
rada görmek nasipmiş.
Birkaç sene evvel yanan Maa- 
, rif Vekâletinin pek yakınındaki 
İstanbul pastahanesinde bir öğ­
le tatili esnasında oturmuş, kah-
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ve içerek gazete okuyordum. 
Öğle tatillerinde Ankara üdeba 
ve şuarası bu pastahanede bu­
luşurduk ama, o gün kimse gel­
memişti. Yalnızdım. Bir ara ba­
şımı kaldırınca (...... ) kasabası­
nı bana bir saat hürmetle ve e- 
mir mucibince gezdiren adam­
cağızı yanıbaşımdaki masada 
tek başına oturuyor gördüm. 
Kılığı kıyafeti pek düzelmiş, ba­
şında melon şapka; hayli de top­
lanmış. Benim gibi kahve içi­
yor ve mağrur bakışlarla (Ulus) 
meydanını seyrediyor.
Beni tanımamış, hattâ gözü de 
ısırmamış gibi,' lâkayt, başını 
çevirmek istedi. Fakat büsbütün 
de çeviremedi. Şaşırmış gibi, 
sıkılmış gibiydi.
Bunun üzerine kasabasının lâ­
fını etmek ve bilhassa yeni hür­
metlerini arzetmesine imkân 
vermek üzere ben kendisine hi­
tap ettim: insan gariptir, elpen- 
çe di^an yanıma yaklaşsa, sük­
lüm püklüm masama gelseydi, 
belki de «Hay ayağım kırılıp bu 
........ e gitmeseydim de bu he­
rif şimdi bana musallat olma­
saydı!» derdim. Fakat o yüksek­
ten alınca benim musallat ola­
cağım tuttu.
— Ne zaman teşrif buyurdu­
nuz? Kasabanızda ne var ne 
yok? diye sordum.
«Sizi tanıyamadım, tanımıyo­
rum.» demedi. Fakat muarefe­
mize aslâ değer vermediğini an­
latan bir eda ile «Hayırlar!» de­
mekle iktifa etti.
Israr ettim: «Ne zaman gel­
diniz?» dedim.
Cevaba hazırlandı, fakat son­
ra ağzından söz çıkmadı.
O eski seyran esnasında önün­
den geçtiğimiz ve içinde fındık­
la fıstıktan, kıravatla kaskete 
kadar çeşitli eşya dolu ve loş 
dükkânını hatırlayarak: «Her­
halde mal almağa gelmiş ola­
caksınız» dedim.
«Hayır, dedi, sonra bu istin­
taktan kurtulmak istiyerek: 
«Burada oturuyorum» diye ilâ­
ve etti.
Bu sefer de: «Ya, Ankarada
mağaza açtınız demek, ne taraf­
larda?» diye soracağım tutmaz 
mı?
O zaman artık hiddetlendi. 
Bana haddimi bildirmek zama­
nının geldiğine hükmederek: 
«Mağaza falan açmadım, mebu­
sum!» diye haber verdi.
Ağzımdan «A! A!» diye bir 
feryat çıkmıştı, bu feryat çık­
tıktan sonra da, adam üstüme 
yürüse, yakama yapışıp «Seni 
aiçak muhalif seni!» diye beni 
tartaklamağa kalkarsa diye kor­
kup âdeta büzüldüm. Fakat o 
başını çevirmiş ve artık bu say­
gısız mahlûkla her teması ebe- 
diyyen kesmiş bir insan edasiy-
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le yeniden meydanı tetkike ko- bilemiyorum. Eğer sağsa, küsr 
yulmuştu... kün bir Cumhuriyet Halk Par-
Adını bir türlü hatırlıyamadı- tili kalmaktansa ateşin ve müf- 
ğım için hâlâ sağ mıdır ve hâlâ rit bir Demokrat olmağı sanı- 
mebus, yani millet vekili midir., rım ki tercih etmiştir.
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KADINLAR 1)A BOKSA BAŞLADI..
Haydi, çabuk olun, gong’un vurmasına beş saniye var.
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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